
—¡Silencio, que nadie ha venido aquí a divertirse! 
Un viejo aficionado en la plaza de toros de Sevilla no pudo soportar a un par de niños que corrían y

gritaban a su alrededor.
¿Entonces, a qué se va a los toros? Casi cualquier contemporáneo podría preguntárselo, dado que la

diversión es cada vez más una de las aspiraciones fundamentales de nuestra gente y de nuestro tiempo. 
Los niños en la escuela valoran un día de clases en la medida en que les resulta divertido. Los pa-

dres de familia nos esforzamos por organizar fines de semana divertidos para nuestros hijos. Los pro-
fesores universitarios se ven crecientemente presionados por divertir en sus clases. A los consultores
de empresas nos piden que nuestras conferencias y talleres diviertan. La industria del entretenimiento
gana año con año espacios, capitales e inversionistas. La posmodernidad ha generado, quizá por pri-
mera vez en la historia, profesionales de la diversión, que son como los ministros de un nuevo culto.

A los ojos de la nueva religión el aburrimiento es un pecado. Éste se convierte en una expresión
contemporánea del mal, en una especie de demonio postmoderno que todos quisiéramos exorcizar. 

Pero, paradójicamente, en la medida en que nuestra obsesión por la diversión crece, el aburrimiento
se posiciona como uno de los rasgos fundamentales de nuestra vida cotidiana y de nuestra cultura. 

Parece que nos aguardara en otro momento del día, de la semana o de la vida, que nos persiguiera co-
mo una maldición, que fuera una sombra que difícilmente pudiéramos arrancar de nuestra vida.

Podemos pensar incluso que en la medida en que nos esforzamos por divertirnos, alimentamos el abu-
rrimiento futuro; que éste termina siendo del tamaño de aquélla; que nos acecha vengativamente, como
un castigo o como una maldición; que estamos hablando de las dos caras de una moneda perversa: de
un círculo vicioso. Soportamos un trabajo enajenante sostenidos por la promesa del final de la jornada.
Pero cuando éste llega, la energía suele alcanzarnos tan sólo para preparar el siguiente día laboral.

Imaginamos entonces el fin de semana, que promete siempre divertirnos, que lo logra en ocasiones
pero que normalmente, el domingo por la tarde, nos deja deprimidos.1

Nos queda el consuelo de las vacaciones. Pero, ¿debe la realización de una vida medirse por sus tiem-
pos de excepción? ¿No se trata acaso de un ideal difícil de sustentar y de admirar? ¿No son acaso unas
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1 Víctor Frankl, padre de la logoterapia y del análisis existencial, consideraba a la
neurosis dominical un síntoma inequívoco de la neurosis noogena, esa falta de
sentido que constituye a su juicio la enfermedad fundamental de nuestro tiempo.
Cfr. Víctor Frankl, Ante el vacío existencial, Herder, Barcelona, 1987, o bien
Víctor Frankl, El hombre doliente, Herder, Barcelona, 1990.

EP Cultura 11 final - ii  7/21/06  11:13 AM  Page 19



divertidas vacaciones la zanahoria que hace tolerable
nuestra enajenación laboral y que, además, no siempre
ofrece lo que promete? ¿Es acaso la enajenación vaca-
cional directamente proporcional a la laboral?

He conocido trabajadores que al llegar a la jubilación
—en un mundo que confunde el empleo con el traba-
jo— perdieron el último soporte que daba sustento a
su existencia. 

El sueño de toda una vida dedicada al trabajo2

—una especie de diversión sin fin— había llegado, dis-
ponían finalmente del tiempo que por tantos años ha-
bían ahorrado,3 pero, aun en los casos en que su salud
y sus finanzas se los permitían, no supieron ya qué ha-
cer con él. 

Todo esto nos lleva a sospechar que la diversión y el
hastío son dos momentos de un mismo proceso nefas-
to, que en la medida en que nos esforzamos por opri-

mir el enajenante resorte del
aburrimiento lo hacemos surgir
después, con mayor fuerza; que el
esquema de vida que promete des-
intoxicarnos, nos intoxica. 

¡Qué diferente a esta lógica per-
versa es la sabiduría judía del jubi-

leo, la del día del Señor, la que cada siete años invitaba
a los que trabajaban la tierra a renovarla —y a renovar-
se— en el descanso, la que propone a los comerciantes
perdonar a sus deudores e invita a las comunidades a
reinventarse en la reconciliación y en el perdón! 

¿Pero dónde estriba la diferencia entre un círculo
virtuoso y uno vicioso en el manejo de nuestro tiempo? 

Desde mi punto de vista la clave se encuentra preci-
samente en el sentido, en el significado humano que lo-
gramos imprimirle a nuestro actuar, tanto en lo
cotidiano como en lo extraordinario: en preguntarnos
no tanto cuándo descansar, sino si nuestro quehacer
nos significa verdaderamente. 

Michel Tournier encuentra en el corazón una clave
para entender la manera como los creadores, esos que
nunca parecen tomar vacaciones, descansan:

Pensemos en el corazón. Siempre hay que pensar en el
corazón. Los músculos de nuestro cuerpo necesitan de

promedio unas ocho horas de sueño cada día para descan-
sar. Sólo un músculo escapa a esta discontinuidad, el mús-
culo cardiaco. ¿Quiere ello decir que no descansa? Muy al
contrario, sin duda descansa más y mejor que todos los
demás. El secreto del corazón consiste en que descansa
durante la fracción de segundo que separa dos latidos.
Dicho de otro modo, su reposo, su sueño, sus vacaciones
están pulverizadas e íntimamente ligadas con el trabajo.4

Es difícil imaginar a un escritor que deje de alimentar
su proceso creativo en periodos vacacionales. Muchos au-
tores no sólo terminan escribiendo sobre sus vacaciones o
en sus vacaciones, sino que reconocen que el ocio consti-
tuye un elemento esencial de su proceso creativo. Es difí-
cil también imaginar a un Mozart esperando ansiosamente
la hora de salida para poder dejar de lado la composición
de una sinfonía y salir a divertirse. Tampoco es fácil imagi-
narlo aburrido. 

En el fondo —y mucho más allá de que vacacionemos
como el corazón o como los demás músculos del cuer-
po— parece que quienes logran hacer de su trabajo una
vocación pueden ciertamente necesitar el descanso, pero
no ansían compulsivamente divertirse.  

Su testimonio sugiere que, mucho más allá de la diver-
sión, un ideal digno de la vocación humana es el de la
conversión.

La diversión es un viaje turístico que nos saca de noso-
tros mismos. La conversión nos invita a acceder al miste-
rio de nuestra interioridad, a ser peregrinos. La una es
pariente del vértigo, la otra del éxtasis.5

La diversión está orientada al relajo, necesariamente ni-
hilista;6 la conversión, a la fiesta, cargada de identidad y
de sentido comunitario. Mientras la diversión se alimenta
de ruido y de evasión, la conversión se nutre del encuen-
tro y el silencio. La una gusta de la mecánica comicidad,
la otra del humor.  

Quien se divierte va cada vez más rápido en pos de
emociones cada vez más intensas (¿deberíamos decir ex-
tensas?) que lo dejan cada vez más vacío. Desea entrete-
ner su existencia, ansía matar el tiempo, pero se termina,
en mayor o en menor medida, suicidando. 

¿Entonces, los creadores no descansan? 
Lo hacen, por supuesto. Pero en función de su trabajo

y su cansancio, que son también de diferente orden. No
sólo descansan como el corazón, sino también con el cora-
zón: no se lo quitan para descansar, como tampoco lo dis-
pensan del trabajo. ~

20

Es
te

Pa
ís

cu
ltu

ra

____________

2 Viene bien recordar que la desgracia de los trabajadores,
así como su ardiente necesidad de reposo y la vinculación
trabajo-empleo no se dieron sino hasta la industrialización,
misma que no deja de ser una novedad histórica.

3 Utilizo aquí la genial metáfora propuesta por Michael
Ende en Momo. Los hombres grises son personajes que
sostienen su fantasmagórica existencia a condición de
alimentarse del tiempo que invitan a otros a ahorrar,
haciéndolos creer que éste es susceptible de ser atesorado.
Michael Ende, Momo, Alfaguara, México, 1995.

____________

4 Tournier, Michel, Celebraciones, El acantilado, 
Barcelona, 2002, p. 241.

5 Cfr. Alfonso López Quintás, Cómo formarse en ética a
través de la literatura, Rialp, Madrid, 1994, pp. 40-42.

6 Cfr.  Jorge Portilla, Fenomenología del relajo, FCE,
México, 1984.
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